
⼤艺术家 | 邢丹⽂：与相机的⼀场私奔，我拍摄下了⼀段中国当代艺
术史

作为中国重要的当代艺术家，⼤概没有⼈会想到邢丹⽂开始⾃⼰的艺术创作本着的完全是⼀颗懵懂

年轻但⼜炽热的⼼。情怀这个在当下说滥了的词，在当时却是邢丹⽂的著名作品《个⼈⽇记》诞⽣

的重要动⼒。
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《个⼈⽇记》， 邢丹⽂， ，摄影，红砖美术馆藏，  1993-2003 © 邢丹⽂，图⽚由红砖美术馆提供

如果不是邢丹⽂亲⼝所说，你应该完全想不到原本坐在画室⾥如暮春栀⼦花⼀般柔弱的⽂艺⼥⻘

年，会在⼤学学成以后扔掉画具画夹，背起相机闯进⾏为艺术的世界。
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邢丹⽂，红砖美术馆邢丹⽂：爱之囚展览现场，2017，图⽚来⾃红砖美术馆

中学时邢丹⽂上的⻄安美院附中，上学期间在⽼师⼯作室偶然翻了翻摄影杂志，仿佛命中注定般与

摄影相恋。没有理由也没有预期，就是四个字 ⼀⻅钟情。摄影画⾯⾥强烈的艺术语⾔魅⼒让少

⼥的⼼⿎噪，她开始在有限的出版物⾥收集 钟情的图⽚ 的蛛丝⻢迹。她⼀直关注摄影，即便那时

料有限，国内并⽆多少影像画册。但翻到⾃⼰喜欢的照⽚时，她便能进⼊神魂颠倒的状态。然⽽

岁注定爱⽽不得，单恋摄影时期的邢丹⽂并没有相机。四年之后上了中央美院，她才如愿以偿

——
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——她靠着⽤⾃⼰画⾏画挣来的钱买了第⼀台相机。



邢丹⽂，《绝缘》图 ，摄影，a1 2002 - 2003，图⽚来⾃红砖美术馆



⼤学毕业后邢丹⽂被分配回⻄安，解决完个⼈档案的安置后她便回北京当起了“盲流”。在这个城市

流转的⽇⼦⾥，搬不完的家、被房东的狗咬的伤和沉重的画布画夹让邢丹⽂⼲脆抛下了曾经的画

笔，背起了相机——⼈们的认知⾥艺术家可不该那么“任性”。然⽽邢丹⽂不仅“任性”，她还“贪玩”：

“⼀开始我就是玩⼉。”

邢丹⽂摄影的初衷⾮常单纯，就是想拍出有意思、有想法的照⽚。⽽当时⾏为艺术在中国的艺术教

材⾥仍是“查⽆此⼈”的状态，在美院邢丹⽂也只是限于绘画的学习。然⽽⾏为艺术恰恰需要摄影和

视频作为记录其存在价值的载体。这便使得东村的艺术家们和邢丹⽂碰上了。

邢丹⽂，《个⼈⽇记》，摄影，拍摄林⼀林的⾏为表演，《安全度过林和路》，1995，图⽚来⾃红砖美术馆

在《个⼈⽇记》这⼀⼤部头作品的创作⾥，邢丹⽂凭借热烈的创作情绪误打误撞地捕捉下了她那⼀

代艺术家的⽣存痕迹。在九⼗年代，路茫茫，四周漆⿊⼀⽚。这是中国⼈最具戏剧化的时代，社会

发⽣激烈的变⾰，没有⼈知道⽬的地究竟是怎样的美景。只知道要“实现四个现代化”，⼀个劲⼉地

向前奔跑，摔倒了也要爬起来狂奔。⽽艺术要往哪⾥前进？刚刚央美毕业的邢丹⽂像那个年代⾥很

多年轻的艺术家⼀样，⼒图解开学院派的枷锁，探索当代艺术的创作。这是⼀个充满激情却道路艰

巨的过程。怀揣着了解⾃我、提升⾃我的动机，邢丹⽂作为参与者和观察者拍摄下了90年代活跃于

东村的⻢六明、张洹、朱冥和左⼩祖咒——他们敢撞南墙，敢特⽴独⾏。在这些才华横溢的艺术家

身上，邢丹⽂不但塑造了⾃⼰独特的影像语⾔，也得以释放⾃⼰狂野的内⼼，真实地认知到⾃我。

对中国艺术界来说，这是⼀部历史；⽽对于她个⼈，不但是关于⼀代⼈成⻓的故事，也是探索摄影

媒介和个⼈创作交合的起点。如果没有相机，她可能会像众多学院派画家，从未⾯对过真实的社



会，坐在画室⾥⽆病呻吟⽽已。是相机带她私奔，⾛出画室，⾛进社会，赴了⼀场才华和热情为原

料的盛宴。

邢丹⽂，《个⼈⽇记》，摄影，在东村艺术家⻢六明⼯作室（从左⾄右：苍鑫、⻢六明、邢丹⽂、沈凡），1994，图⽚来

⾃红砖美术馆

就在邢丹⽂对纪实摄影的实践达到成熟，对个⼈成⻓有了明确认识， 她就想再次打破现状，寻求新

的挑战 ，她再⼀次任性——远⾛他乡，她选择了纽约。邢丹⽂获得美国亚洲⽂化基⾦会交流学者

奖，同时⼜得到纽约视觉艺术学院的院⻓奖学⾦，使得她在这个世界当代艺术的⾸都，借助读研的

借⼝，毫⽆顾虑地投身于⾃⼰的雄⼼⼤志。可以说在那⾥，她再⼀次重新认识⾃⼰的早期摄影作

品，特别是《个⼈⽇记》的学术价值和与个⼈视⻆。当时学校新⽴了⼀个关于摄影与书籍的课程，

每个⼈都要做⼀本书。⼀个豪⽓的想法应运⽽⽣：我要做⼀本⾃⼰的中国当代艺术史！于是⼤量的

底⽚就从国内寄到了她的⼿上，数量庞⼤到她⾃⼰都难以置信。整理的过程就成为了⼀个重新认识

的过程。她才开始学习、研究到当时发⽣了什么。在全凭兴趣拍摄出的照⽚⾥，她完全没有顾及所

谓的学术和理性，然⽽正是这种感性的视⻆，结合了她美术学院的绘画功底 ，创造了⼀种诗意的语

⾔。



邢丹⽂，《墙屋》，影像多媒体装置，2007，图⽚来⾃红砖美术馆

在YT访问邢丹⽂前，我们在众多关于她学术性极强的⽂章中默认她是⼀个内向的艺术家。但在红砖

美术馆的「千⼿观⾳」展览上访问她之后，我们才感受到邢丹⽂的开朗与健谈。

YT:《个⼈⽇记》中印象最深刻的艺术家是哪⼀位？

邢丹⽂：要谈某⼀个印象最深刻的艺术家很难说，拍摄过程中有过很多情况，也发⽣了很多故事。

没法⼉说某⼀个艺术家。

《个⼈⽇记》已经有⼀定年头了，但我⼀直没有拿出来展览，偶尔在群展⾥展⼏张⽽已。这部作品

的拍摄处于很特殊的时间段：第⼀我当时很年轻，充满了对世界和⾃我的提问；第⼆当代艺术处于

地下⽂化状态，⽆知加勇敢；第三，对摄影作为媒介⻆⾊的探索正置起点。因此这部 作品不是某⼀

张、某⼀个⼈能代表的，它是⼀个群像，是我这⼀代⼈成⻓的故事，它传达了⼀代⼈的成⻓历程，

也在再现了社会变⾰转折点上的⼀个窗⼝。所以当时就因为我觉得红砖对于我这个想法的理解与⽀

持，我们才在我的⼤型个展中展出了这部作品。实际上也是第⼀次真正地以我的原初创作想法露

⾯，在⼀个庞⼤的空间⾥得以充分地展现。



邢丹⽂，张洹、⻢六明在⾏为《第三类接触》现场，《个⼈⽇记》系列，1993-2003

YT:你本⼈和相机都在《个⼈⽇记》中出镜了，这是出于什么原因？

邢丹⽂：这很⾃然，当时我总是背好⼏台相机，别⼈拿着相机的时候，就把我和那些艺术家就拍下

来了。很多 胶卷⾥就都是这种很随意的状态。我觉得其实那时⼀切都很随意，没有像现在这样的专

业性的操作，好友们因为共同的想法和理想，⼤家在⼀起陪伴分享，没有很明确的⽬的说我⾮得⼲

什么，就是⼀个⾃然有趣的过程。我的拍摄从⼀开始就是“玩”，其实就是现在常⽤的“实验”。逐渐

地 就专业化起来，这也是个不可抑制的规律吧。当时我⾃⼰也在渴求成为专业摄影师。



《个⼈⽇记》， 邢丹⽂，1993-2003，摄影，红砖美术馆藏，© 邢丹⽂，图⽚由红砖美术馆提供

很快欧美很多优秀的⼤杂志就发现了我的摄影才华，以我的特⻓，开始委托我去拍摄当代⽂化和社

会题材。⼯作⽅式是双向性的，杂志找我，我也向他们建议我的题⽬。逐渐我就涉⾜更多领域的艺

术家，⾳乐、电影、戏剧、舞蹈和⽂学等等。电影是我⾃⼰本身就很感兴趣的；搞⾳乐的像台湾的

滚⽯、窦唯、眼镜蛇乐队，他们委托我拍封⾯；舞蹈⽅⾯我拍过⾦星和她身边的现代舞。在和艺术

家从伙伴到深⼊交流成为朋友的过程中，我个⼈和媒体的兴趣互相影响，使我越拍越⼴。拍着拍着

就有了很多底⽚，到现在还有很多没被冲扫出来，我都翻不过来了。

YT:其实现在的年轻⼈也常常会回望过去，有时甚⾄会觉得过去更为美好。和当下的形势对⽐，你

会认为艺术在⾛下坡路吗？

邢丹⽂，《⻓卷》，摄影，1999 - 2000，图⽚来⾃红砖美术馆



邢丹⽂：我们过去不知道什么市场，也不知道怎么做能挣钱。我们都只有⼀个理想，就是做⼀个好

艺术家。这种想法更多是浪漫⽽理想化的。九⼗年代末艺术市场才逐渐显露。钱是动⼒，具有⿎励

性，也是具有负⾯性的，当⼈们知道创作能够转化成产品的规律后，对艺术家的创作动机的纯粹性

有了提问。但我相信好的艺术家是不会把“挣钱” 当作⾃⼰的创作动机。

但的确看到，很多艺术家为什么逐渐从创造沦为复制，其实是把作品变成了商品。但艺术的精神是

⾃由，如果艺术不⾃由，那就不是好的艺术，也不是好的艺术家，艺术家本来就应该主动⾯对各种

各样的挑战。

邢丹⽂，《都市演绎》，摄影，2004⾄今，图⽚来⾃红砖美术馆

但是你要说当时我们有多么⾃由吗？不，看你怎么理解了。其实那时我们的⽣活是两眼⼀抹⿊，⾛

⼀步不知道下⼀步会摔在哪个坑。⾸先我们看不到那么多艺术信息和其他⼈的作品。我们只能看到

⼀些杂志上⼤师的作品，现在看都是⽼掉⽛的了。其次是我们动不动就会犯规。那些⾏为艺术家被

抓起来关监狱，这些事今天听起来不可思议。⽽且我们也没有钱，也没有完善的租房制度，⽣活可

以说是动荡。我放弃绘画的有个原因就是经常搬来搬去，我当时搬到了亮⻢桥那边的农村，还被房

东家的狗咬了，最后⼲脆简化⼯作⽅式，就把相机拿起来了。



邢丹⽂，张洹在⾏为《第三类接触》现场，《个⼈⽇记》系列，1993-2003，图⽚来⾃红砖美术馆



所以我觉得相对来说，我们的⽣存条件很困难，⾏为受到外部很多的限制，实际上现实⽣存没有⾃

由，但我们的思想却很⾃由。我们没有规则，更不知道所谓的经济⽬标。⽽现在⼤家⽣活条件好，

世界的⼤⻔也打开了，有许多发展的可能性，可以清晰地看到⽬标：艺术与钱、名⽓和市场都是挂

钩的。现在的艺术家脑⼦不⾃由了。确实现在的物价很⾼，有更多的钱意味着较⾼的稳定性。商业

社会就是使⼈们得拼命赚钱，否则⽆法⽣存。这对艺术创作是很致命的⼀点。

我其实很希望政府能在艺术家的⼯作室上提供⼀定的⽀持，⽽不是违章建筑。⽐如在巴黎，法国政

府就提供很多便宜的艺术家的⼯作室。⽣活过于动荡，艺术家不得不为了钱出卖⾃⼰，那怎么才能

更真实、更有挑战性、更有实验精神呢？所以艺术家真的需要⽀持，为他们带来更多创作的空间和

⾃由。

YT:你在博⽽励画廊展出了⼀系列关于城市的作品，在城市的话题上这些作品是在对⼈的⾏为进⾏

反思吗？

邢丹⽂，《线》，双频影像装置，2017，图⽚来⾃红砖美术馆

邢丹⽂：是的。我的作品越来越多关注 城市的变化和个体的⽣存的关系。城市因为⼈的需要被开发

建设得越来越好，然⽽我们的幸福指数是否更⾼了呢？。这些问题⼀直在伴随着我的作品，包括两

年前在红砖美术馆展出的⼋⼤组作品。



邢丹⽂，《只缘身在此⼭中》，煤渣及综合材料装置，2017，图⽚来⾃红砖美术馆

这次在博⽽励的作品继续 探讨城市和⼈，及其⽣存困境。⽣命是有限的，欲望却是⽆⽌尽的， 我

们有多⼤的能⼒去获取⽆⽌尽的欲望呢？



视频作品⾥的“药”不是仅仅⽤来治病了，它象征了各种可能性，去实现我们想活得更好的欲望。为

了活的更好，我们不想放弃各种可以吞下的药丸，但是⼀个⼈究竟有多⼤的能⼒承载欲望，吃的越

多就越不幸。这就是恶性循环，探讨的是⼈的欲望与承载能⼒之间的关系和直接导致的后果。除了

视频，我还个⼈空间和⽣活的印记勾勒进了地毯中。

邢丹⽂，《⽣命处⽅》展览现场，图⽚来⾃博⽽励画廊

YT:你个⼈来说会感觉城市让⽣活变得更美好了吗？艺术家是不是更适合去开阔的空间创作？

邢丹⽂：创作是要有灵感的。⽽灵感其实还是来⾃于艺术家的⽣活经历。没有哪个地⽅更好，更适

合⼯作和创作，每个⼈都不⼀样。有的艺术家喜欢⼭⼭⽔⽔，有的喜欢受到城市的折磨压迫。

我其实对⾃⼰的创作地点安排得挺好的，我的⼯作室在郊区离市区40公⾥外的⼭下 。⻘⼭绿⽔，

⾮常美。我也没想到我会搬到农村，也是因为⼯作室被拆，就没地⼉⾛了。⼲脆就搬到更远的地

⽅，以求安宁 ，所幸⾃然环境很好



邢丹⽂，《梦游》，双频影像装置，2001，图⽚来⾃红砖美术馆

但我其实⼀直⽣活在城市⾥，我创作的很多故事都发⽣在城市⾥。我在中央美院读书时，住在王府

井那⼀带的⾦⻥胡同⾥，⽬睹了北京的城市化的全部过程。所以这个题材对我来说是刻⻣铭⼼的。

城市是我创作的⼀个舞台，它永远在现实和理想之间产⽣很有意思的转化。我觉得我们艺术家都是

在做戏，做戏做得⽐较有意思吧。




